No tan típico

Posición extraña, entre querer y hacer. Entre seguir y estar, entre pensar tonterías que nadie sabe lo que son porque no se dicen. Salir de noche y no ser una figura incómoda, hablar de espejos, hablar de vino, de copas sucias, de canciones que se olvidan y se distorsionan al volver a escucharlas.  Perder el tiempo imitando acentos, imitando emociones. Preocuparse por el viento frío que sopla en las rendijas de la casa, construida con recuerdos y experiencias que mantienen los cimientos, cimientos que un día se van a derrumbar. Viento que se empeña en apagar las velas encendidas. Es enero, los dientes se pudren, los ojos se empañan, las amistades mejoran como los vinos, con tiempo.  Se siente la tensión absurda de no saber qué decir, o de decir algo indebido, algo que no se quiere escuchar. Un perro no puede ser definido, decir que un perro es machista es una estupidez. Ojalá uno se pudiera ver con los ojos de los demás.  Dolor de estómago, dolor de brazos, dolor de rodillas, la madure